想怎么写就怎么写，想写啥就写啥。没错，可以这样写，前提是不要计较有没有读者，我以前真是这种想法，什么文笔、什么结构、什么大纲，统统都不需要，想写啥就写啥，但是内

想怎么写就怎么写，想写啥就写啥。没错，可以这样写，前提是不要计较有没有读者，我以前真是这种想法，什么文笔、什么结构、什么大纲，统统都不需要，想写啥就写啥，但是内心仍然有个小小的渴望，希望有人能读懂我的文字，欣赏我，只可惜，随性不能给别人带来任何的用处，甚至连茶余饭后的佐料都算不上。写得不好，写得没意思，写得让人读不下去。

就拿有些作者来说，有些人的文笔确实好，写的文章引人深思，可增长见识，开阔视野。而有些人写的文章，真的是看不下去，文句不通，前后逻辑不顺。据说，有些村的大妈专门写这类文章，他们不靠写，是靠语音。往往讲完故事，一篇文章就写好了。这种文章，不要讲究写法、内涵、逻辑，纯粹作为消遣完全没问题。但若要是想从文章中增长见识，学习文章的写法，那可就大错特错了。

主要情节：革命失败，革命者被捕杀，先驱的生命也不能唤起麻木民众。民众相信“新鲜的人血蘸馒头吃了可以治肺痨”这样的迷信说法。主题：表达了鲁迅小说一贯的对那个时期麻木中国人“哀其不幸，怒其不争”的态度。「药」是一颗沾满了革命烈士鲜血的人血馒头，它可以医治痨病；「药」是为了争取民族光明而牺牲自己，革命烈士们宝贵生命的伟大精神，它可以拯救全民族。

意思就是说，在封建君主统治整个社会的时候、人们的思想被“吃人”的封建礼教所束缚，愚昧的人们盲目地去遵从。另一方面也说明了当时的世道混乱不堪，侧面反映了当时的统治阶层腐败、导致了贫富差异；生命在他们眼里看来是很羸弱的，不值一提。作者以看客的眼光来诉说当时的人们那种麻木的心理、刻画出了那个时代人们的精神面貌。个人观点，仅供参考。

“药”，小说里指的是人血馒头，是老实愚昧的贫民华老栓为其儿子华小栓治病的药，是他用他们一家节衣缩食积攒下来的辛苦钱从刑场上与刽子手康大叔那换来的。小说从华老栓半夜起身，为儿子买“药”入笔，具体形象地描述了华老栓去刑场买“药”、华小栓服“药”、众茶客议论“药”、直到华大妈去上坟。简洁的概括就是四个部分：取“药”、吃“药”、谈“药”、结局。

小说以“药”为标题，不仅制造了悬念，吸引读者去阅读、去思考：这是什么药，治什么病的药，围绕这药会有怎样的故事发生，同时也符合了文章标题要言简意赅、寓意深刻的原则。鲁迅自己也曾说过：“我的取材，多采自病态社会的不幸人们中，意在揭出病苦引起疗救的注意，所以我力避行文的唠叨，只要觉得将意思传给别人了，就宁可什么陪衬拖带也没有。